Quelle vie de Mouche !

Lucie est une mouche pas comme les autres. Elle est douée de parole. Nous I’avons
rencontrée dans un lieu trés fréquenté de la place. C’est au Cadavre du rat, autour d’un
joli morceau de charogne, que Lucie nous a regus. Cette lucilie 4gée de 73 jours nous parle
de sa jeunesse et de sa condition d’insecte. Un témoignage poignant et mouchatif.

Propos recueillis par Albert Plantu

Lucie, pourquoi avoir choisi cet endroit pour nous recevoir ?

Et bien, c’est ici que je me sens le mieux. C’est un endroit trés fréquenté, et j’aime la compagnie.
Autour de nous vous pouvez voir les enfants qui se nourrissent, les adultes qui fricottent et les femelles
qui pondent. J’adore le brouhaha de cet endroit.

Parlons un peu de votre naissance a vous.

Mes parents se sont rencontrés il y a trois mois je crois. Oh! C’était un coup de foudre trés rapide et
trés fugace. Nous les mouches, nous ne sommes pas trés douées pour la vie a deux. Aussitdt unis,
aussitét séparés ! Mais attention, il ne faut pas croire, nous nous reproduisons dans un climat de
passion torride. Bref, je m’égare. Ma mére a trouvé un trés joli cadavre de hérisson, sur le bord d’une
route, entre Couvet et Mbtiers dans le Val-de-Travers. Elle s’y est posée. Elle a trouvé la viande
encore tiede a son go(t et a pondu ses ceufs.

Etiez-vous nombreux en famille ?

J’ai 5 fréres et 4 sceurs encore vivants sur 153 au départ. Mais malheureusement, beaucoup sont morts
bien avant I’age adulte. Le danger est partout et nous sommes bien vulnérables durant toute notre vie.
Les oiseaux ont apprécié une bonne partie de ma famille.

Vous avez, je crois, vécu une jeunesse difficile. Pouvez-vous nous parler un peu de cette période
de votre vie ?

Je suis sortie de mon ceuf un matin d’été. Le hérisson nourricier était déja pas mal entamé, comme on
dit. Il faut vous imaginer que je n’étais alors qu’un modeste asticot. Mal protégé. Plus petit et plus pale
que les autres. Mes copains se riaient de moi. A cause de mon teint, vous comprenez. Et puis, je me
suis battu, j’ai échappé aux prédateurs. J’ai dévoré la chair de ce qui restait de ce brave mammifere qui
était a la fois, ma maternité et mon garde manger. Le soleil desséchait I’animal et nous étions trés
nombreux. Il fallait manger et manger encore pour atteindre le seuil nous permettant de passer de
I’autre coté.

« Passer de I’autre coté », mais que voulez-vous dire par-la ?

Et bien oui, passer de I’autre c6té c’est, dans le langage des asticots, devenir nymphe. Lorsqu’on a
I’impression d’avoir le ventre assez plein, on s’arréte de manger et on entre dans une sorte de transe.
On sort, on se cache sous le cadavre ou ce qu’il en reste et on s’isole. Oui, on s’entoure d’une coque
bien dure. Ca s’appelle une pupe et on ne bouge plus. Un retour a I’ceuf en quelque sorte. Et 13, fini la
lumiére, fini les copines, fini les parties interminables de « celui qui bouffe le plus a gagné » qui
duraient jusqu’a la tombée de la nuit! C’est une longue période de quelques jours de ténebres. Je ne
me souviens plus trés bien.
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C’est effrayant ! Mais que se passe-t-il ensuite ?

Les anciens m’ont raconté que nous subissons une transformation. Une « métamorphose » qu’ils
disent dans les universités. Allez savoir comment, nous passons de I’état d’asticot a celui de mouche
adulte ! Et ¢a n’a rien & voir... Imginez-vous. Vous vous réveillez et vous avez des pattes !!! Et des
ailes Il Et des yeux !!! Et.... (Elle s’arréte et se leche les pattes) Et puis tous ces poils... de quoi on a
I’air ! On dirait un de ces mammiféres horribles ! (Elle se ressaisit) Mais enfin, il faut bien s’y
habituer. Et puis des que nos ailes ont duci, on s’envole et le monde s’ouvre & vous. Vous pouvez
prendre de la hauteur et réver en regardant la terre de haut.

Et que voit-on depuis le ciel ?

C’est magnifique vous savez. On voit les fleurs, les autres insectes. On voit les hommes et leurs droles
de maisons trés dures. Les routes. Les villes. Moi j’aime vivre a la campagne. Tout y est plus doux et
plus hospitalier. Une de mes sceurs vit en ville. A la rue du Seyon a Neuchéatel. La il y a une boucherie
et la viande ne manque pas. Moi je préfere les foréts. Les lynx nous laissent souvent pour pondre un
petit reste de leur repas.

Mais ce monde n’est-il pas tres risqué pour un si petit insecte ?

Oui, en effet. Pas un jour ne se passe sans qu’une de mes amies ne disparaisse dans un accident. Les
crashs sont les plus fréquents. Les bolides des humains qui foncent sur les routes font de gros dégats.
Finir sur la visiere d’un motard est une mort courante. Mais d’autres dangers nous guettent. Les
humains ont inventé une quantité incroyable d’armes pour nous faire disparaitre. Des spray, des
fumées toxiques, du faux sucre sur lequel on reste collé et j’en passe. Mais ce qui reste le plus prisé
c’est la tapette. Hier Moucham, une musca domestica de mes amies s’est un peut trop approchée de la
tartine a la confiture de mdre d’un enfant d’humain dans une villa d’Auvernier... Et pfiatch ! Elle a
fini a plat sur la table... (silence) Et vous ? Vous étes aussi un écraseur ?

Non, moi je suis journaliste'. Ne craignez rien ! Dites-moi, Lucie, pensez-vous souvent a la
mort ?

Ah moi, vous savez, je ne suis plus toute jeune. J’ai déja un essaim d’enfants comme on dit. J’en
croise de temps en temps. J’ai eu durant ma courte existence 468 filles et fils. J’ai rencontré plusieurs
beaux males qui m’ont fait réver le temps d’un accouplement. Et puis j’ai pas mal bourlingué. Je ne
suis pas a plaindre. L’automne avance et les températures sont de plus en plus basses. Je ne vais plus
vivre longtemps. (Elle sourit) Mais vous savez, je suis sereine. J’ai bien vécu. La nature décide.

Je vous remercie, Lucie, pour cet entretien. Pour terminer, quel message voulez-vous faire
passer auprés des humains ?

Et bien je voudrais qu’ils s’intéressent a nous. Qu’ils aient la curiosité de découvrir qui nous sommes
vraiment et en quoi nous sommes utiles dans la nature qui nous entoure. Sans nous il y aurait des
cadavres partout ! L’autre jour en révassant, je me suis écrasé la trompe sur une affiche couleur vieille
viande. Il parait qu’au Muséum d’histoire naturelle de Neuchétel, des humains nous consacrent une
exposition entiére. Une de mes filles s’y trouvera. Elle a un réle de figurante dans une vitrine. lls leur
ont donné une belle charogne rien que pour elle et ses copines. On apprend beaucoup sur nous. Allez-

y!

! Et tout le monde sait que les journalistes n’écrasent jamais les mouches...
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